“我是你哥。”哥说，“长者指点后生，天经地义；上辈教训下辈，洗耳恭听；大哥引导小妹，理所当然。”哥在那里摇头晃脑，一脸得意。

我才不买账呢。哼，咱们骑驴看唱本——走着瞧。

哥特爱书法且进展很快，连老爸都自愧不如。爸表面不说什么，却三天两头把哥的那些笔墨纸张理得妥妥贴贴，生怕一不留神被老鼠逮了去。“不就是俩臭字吗？”我向哥翻翻白眼撇撇嘴，抬头望着天花板。爸一转身，顺手丢给我一本昨天才做的作业本，“呶，你自己看看吧，好端端的字在你手里不是缺胳膊断腿就是受了虐待似的，恁是扭不神来”。我嗯嗯啊啊使劲点头装得很谦虚的样子，心里其实直叹“既生瑜，何生亮？”“知道就好了。”爸叹了口气走出门去。

“想叫我师傅呢就早说嘛，自家兄妹就不用谦虚了。”爸的后脚才跨出门去，哥就自顾自地摆起了大哥的威风。

“去你的。”我向哥直瞪眼，“还师傅呢，你要真谦虚的话就拜我好了，看在你是我哥的份上，学费就免了，给为师上茶吧”。

“……啊……”哥气得哇哇大叫，“不知天高地厚的小子，居然敢顶撞大哥，看我不收拾你才怪呢。看招，‘金蛇出洞’。”哥手腕一抖向我袭来，我还“洞若观火”了呢，我本想使一个“穿花拂柳”斜荡开去，哪曾想衣袖被火炉旁伸出的铁圈勾住，硬生生将我拽回去，费力掀开一半的门被重重关上，我有种英雄末路的感觉，一脸可怜急叫大哥住手，咱们1比1平了吧。哥皱皱眉头帮我把勾住衣服的铁圈取出，“唉，我这哥当得……”“不愧是当哥的料。”我冲哥扮个鬼脸，哥无可奈何地笑了。

说笑归说笑，我还是挺佩服哥的。哥的字练得好，逢年过节，哥便在小院的桂花树下摆开书桌，为村里的叔伯弟兄写对联。别人乐呵呵地离去，哥也满心欢喜。

别看哥人长得瘦，体育可棒啦。初二那年，学校开运动会，哥轻轻松松就把短跑和跳高的冠军都摘了，从此被他们班同学叫作“千娇百媚”。因为那期间正热播的电视剧里有匹马跑得特快，名字就叫千娇百媚。但哥不是烈马，成天笑眯眯的让人怀疑他没有生气的细胞。哥却摇头晃脑挺悲哀，“谁叫我是哥呢”？“活该活该”。我向他伸伸舌头撇撇嘴叫我姐吧。

哥高中毕业进了某师大学习，一晃几个月，还真有点想他。

天不该地不该不知撞了哪路神仙，一不小心患了阑尾炎，害我在医院躺了一个多星期。看着别的“难友”大哥小妹说得逗笑，羡慕我眼泪叭哒只有自叹悲哀，要是哥在这多好。

某天突然有电话找我。“谁呀？”我问。

“猜猜。”电话那头传来笑声。

“猜不出来。”我都成病猫了，哪还有心思猜。

“再想想。”

“哥……”我惊喜异常。

“哈哈……，小妹，身体好了吗？”哥问。

“你怎么知道我病了呢？”我茫然。

“小傻瓜，我是你哥，哪能不知道呢？”哥在电话那头依旧自信。

……

挂电话时，我已泪流满面。